Basta una s a trasformare un "temperino" - oggetto quotidiano e trascurabile, per di più pericoloso e offensivo - in uno "stemperino", oggetto fantastico e pacifista, che non serve a fare la punta alle matite, ma a fargliela ricrescere quand'è consunta. Con rabbia dei cartolai e dell'ideologia consumistica. [...]

Lo stesso prefisso mi dà lo "staccapanni", cioè il contrario dell''"attaccapanni": non serve per appendervi gli abiti, ma per staccarli quando se ne ha bisogno, in un paese di vetrine senza vetri, negozi senza cassa e guardaroba senza scontrino. Dal prefisso all'utopia. Ma non è certo vietato immaginare una città futura in cui i cappotti siano gratuiti come l'acqua e l'aria. E l'utopia non è meno educativa dello spirito critico. Basta trasferirla dal mondo dell'intelligenza (alla quale Gramsci prescrive giustamente il pessimismo metodico) a quello della volontà (la cui caratteristica principale, secondo lo stesso Gramsci, dev'essere l'ottimismo). Insomma, via: anche l'"attaccapanni", così com'è, è solo una "tigre di carta".